夜なので
※このお話はフィクションであり単なる気まぐれな思いつきです。
Twitterって難しいなって思う。わたしはいわゆる本気愛でもなければ同担拒否でもない。それでも海人くんを応援する人と繋がるときは慎重になる。それは、夜中にビロードの闇をリピートしようとしたのにときめきすぎて結局1.5回再生したら休憩を挟まないといけなくなったことや、クリエの落選メールが届く度にどこかで海人くんのお仕事に勝手に期待したりうなだれたりしてすっかり疲れてしまうこととはほとんど関係ないのだ。虚像の方の海人くんがたくさんいること、それだけがわたしを臆病にする。もしあなたのなかにもちがう彼の像があったとしても、それがわたしのものと一致するなんてあり得ない。そのズレを認め合うのって難しい。もし像が酷似していたとしても、わたしはその周りにロープを張って警備員をおいて静かに遠くから眺める人で、あなたはそれを街の中心の人だかりのあるところに置いてそこで誰かと待ち合わせする人なんてこともある。それってとっても大きな違いなのだ。だから、一人ひとりとゆっくり像を披露し合い、語らうのがきっと一番楽な方法なのだ。なのに、アイドルを応援するにはどうしてもこの虚像をつくることが必要になる(とわたしは思っている)。そしてそれには多少の犠牲が伴う。犠牲といっても、これは世間からみたらそう映るというだけで、多くの当事者にとってはある種の快楽だ。
眠れないこんな日は、その偶像のレシピでもお話しましょうか。
いちばんはじめにわたしがここにコロッと落ちて拾った彼の欠片は、ダンスでみせたしなやかな動きだった。ここから虚像づくりが少しずつ始まった。初めは気づかないうちに見えないものがなくなっていった。彼のことが気になって、彼について調べるため、彼についてもっと知るためにどんどん自分の時間が奪われた。そして代わりにちょっとした幸せな気持ちと少しの彼の外枠を得る。次に知らないうちに見えるものがなくなる。どうしても欠片を手元に置いておきたくて、初めてわたしは彼に投資する。時間やお金、脳の容量に電子機器の容量。友達との話の種にこれまでの趣味。勉強するためのスペースに好きな色。大きなものから小さなものまでたくさんのものを失って、いや、むしろ自ら手放して彼の欠片でやみくもに埋めて。しまいには、一番大事なわたしの中心も危うく手放しそうになる。わたしの人生の主人公が彼で、彼の夢がわたしの夢で、わたしとアイドルが溶け合ってしまえばいいのに。そうおもうたびに、周りのひとやものがわたしの軸を支えようとする。わたしはとっくにその軸の存在さえ忘れてしまったのに。軸がないわたしはふにゃふにゃだ。軸のところには海人くんの夢を少しちぎって、間に合わせとしてそれを詰めてある。もしかしたら、このふにゃふにゃは海人くんの声の甘さにとろけてしまったからなのかもしれないけれど、その可能性はここでは考えないことにしよう。ふにゃふにやになると、人間、中からいろんなものが溢れでてしまう。それがどこに行くのか。これこそが虚像を成り立たせる一番の核なのです。像というのは、これまで集めた欠片でできた外枠だけではすっからかんで崩れてしまう。なにしろメディアやらなんやらそういった類いのものから集めたものは薄くて脆いのです。その欠片からわたしは色んなことを想像して、外に投げ出された自分の中身をこねくりまわし、そこに新しい色をつけて虚像の完成度を高める。右手の人差し指を立てて顔の横で振るという動作を何度も見れば、わたしはそれを勝手ながら彼の癖とするのです。いつでも誰かと電話やメールをしているというようなエピソードを何度か聞けば、わたしはそこから寂しがり屋という性格をこしらえるのです。ほら簡単。わたしのなかのアイドルの出来上がり。
ただ一点だけ断らなければいけないことがありまして、料理のレシピとちがって、わたしはここに所要時間を記すことができません。なぜなら、何かの拍子でもう作り直せないほどに像が壊れたり、あなたが像を作ったり愛でたりすることに飽きてふすまの奥にしまってしまったりするまでこの工程は終わらないものであり、なによりあなたの時間さえもこの材料だからです。また、このレシピを読んだからといって虚像を作りたくなるわけではありません。その欲望はあなたに気づかれないように足音をたてずに忍び寄ってくるものなのです。
最後に
この文章を最後まで読んでしまったあなたが、素敵な偶像崇拝ライフを送れますように。
ほんとに最後に
もしわたしのブログの記事をいくつかご覧になった人がいればわかると思うんですけど、記事によって内容や文体がかなり変わる人間なんです。その前に読んでた文章に影響されてるのかな。というのも、今日は、ありそうでないと思われがちだけど実はあるという意識の中にあることができるというような文章を読んだのです。
Jr.大賞にあってほしかったランキングを一人で勝手に考えちゃった大賞②
前回は失恋したいJr.ランキングを発表したこのコーナー(?)、今回は反省を踏まえ、少し一人ひとりのコメントを簡潔にしてこちらのランキングをお送りします。
電話で声を聞きたいJr.ランキング
電話の声は本人の声じゃなくてよく似た機械の声だ?知るかんなもん。ということで、声をあまり聞いたことのないJr.もいたので、ジャニーズウェブのvoiceやJr.が登場したラジオを一通りイヤホンで聞いてじっくり厳選した9人です、どうぞ。
第9位 神宮寺勇太
ちょっと独特な声がいいっす。部活休んだら「あの、先輩大丈夫っすか?明日の部活のことなんすけど…」って電話してきてくれる同じパーカッション担当の男の子。
第8位 長妻怜央
この人はもうJr.担として王道低音ボイスだと勝手に認識してる。だよね、みなさん。ごじくじサイコー。
第7位 渡辺翔太
「なあお前なに飲む?お前の好きなカフェオレあるけど」ってコンビニから電話してくる彼氏。あの声で「なあ、」が聞きたいんです。
第6位 林翔太
「今日空いてる?」って電話してくる、ちょくちょくごはんに行く男友達。これまた低音。語彙力が足りないけれど、あのぐっと胸を掴まれるメリハリの効いた低音。
第5位 室龍太
「今どこおんねん、待ち合わせ過ぎてんけど」って電話してくるるーたくん。関西弁軽率にすっきゃねん。
第4位 髙橋颯
意外と柔らかい声。ちょっとおねむな颯くんと電話したい。そしてなぜか岸くんの話で盛り上がりたい。「まだ眠くない」って言ってください。
第3位 本髙克樹
友達と遊んでるときに「ねえちゃんレポート用紙もらっていい?」って家電からかけてくる弟。「ねえちゃん」って呼ばれたいが過ぎる。「また弟くん~?」「あのイケメンの?」が定番の流れ(妄想)。
第2位 松田元太
舌足らずで可愛いなあもう。起こしてって言うから電話したのにちょっと不機嫌な元太くんください。「もう、まだ寝かせてよぉ」
第1位 原嘉孝
ぶっちぎりです。いや、ぶっちぎりで原くんです。わたしの一番好きな低さなんです。彼の声聞きながら寝落ちしたい。ひたすら聞き手に回って、時々意味わかんないって言いながら彼の肉トークに笑っていたのにあまりの声の心地よさに寝ちゃいたい。
てな感じです。ちなみにデビュー組では圧倒的に大野さんです。かわいいおじさんです。笑い方もいとおしいので是非ラジオ聞いてください。おわり
Jr.大賞にあってほしかったランキングを一人で勝手に考えちゃった大賞
題名の通りです。
失恋したいJr.ランキング
やっぱり、Jr.にフラれたいという願望を持ってる人って多いんじゃないですかね。え、ちがうかな。でもたまらないっすよね、あんなイケメンに失恋したら。ということで第三位から。
第三位 阿部亮平くん
これはもう正統派失恋しかないです。高一のとき、三学期に委員会が同じになったあべちゃん先輩、二年生。最初の委員会でどこに座ろうかオロオロしてたわたしに「こっち座る?」って隣の席をポンポンしてくれて、それから仲良くなったんですけど、その優しさと真面目さに、憧れにも似た恋愛感情を抱いちゃったわけです。それでバレンタインにチョコを渡したんですけど、「ありがとう、でも俺、来年から受験に集中したいから、ごめんね」ってフラれました。くーーー!どこまでも真面目で更に惚れ直しちゃいますよ。結局チョコは受け取ってもらえず、委員会が変わって話すこともなくなって、卒業式でも話せなくて。甘酸っぱい思い出です。
第二位 髙橋颯くん
こちらはすれ違い失恋です。公立中学校に通う幼馴染みの颯くんとわたし。何となく小学校高学年のときからお互いを意識し出してどちらからともなく付き合い始めたんです。彼女思いの優しい颯くんは、きっと旦那さんになっても素敵なんだろうなって、きっとわたしは一生しあわせ者だなって思ってたんですけど、お互い週6~7の忙しい部活に入ってたので、だんだん登下校もバラバラになって、わたしなんか毎日疲れてたもんでメールに長いこと返信しなかったりして。ある日珍しく颯くんから電話が来て、何かあったのかと思って出てみたら「別れよっか」って。「今お前がいろんなこと頑張ってるの知ってるから、負担になりたくないんだ」ってフラれました。違うのって言う前に「お前のこと大好きだったよ」って、そんなストレートに言われたことなかったからビックリしてる間に電話が切れて。同窓会で久々にあった彼は、やっぱり素敵な男性になってました。
第一位 平野紫耀くん
パン屋でバイトしてたわたしと時々パンを買いに来るイケメンの男の子。常連さんだったので、一度おまけにカヌレをつけてあげたんです。そしたら「ありがと」って言ってヘラって笑うんです、しかもわたしの名前を呼んで。え、なんで知ってるの、って思ったら、名札付けてたんですけどね、お恥ずかしい。それからレジのときに少しお喋りするようになって、彼がひらのくんって名前だと知りました。ひらのくんと喋るのは本当に楽しくて、お客さんとのいい出会いだなって思ってたのが、だんだん彼自身に惹かれていって。彼が一度1/29が誕生日だと話したことを思い出して、まだ寒さの残るその日、彼へのささやかなプレゼントを持ってバイトに行きました。いい雰囲気だったら告白もするくらいの浮かれようだったんです。でも、結局その日彼はパンを買いには来なくて、肩を落として駅に向かう途中、見慣れた広い背中を人混みのなかに見つけました。ひらのくんだ、ってすぐにわかっちゃった。だってもう恋してたから。ひらのくん、って声を掛けたら彼が振り向いて、言ったんです。「だれ?」って。びっくりですよね、あんなに仲良いと思ってたんだもの。あたふたして「あの、パン屋でいつもお話する……」ってなんとか言うと、「あー、あの、なにさんやったっけ、服違うとわからへんな」ってあのときみたいにヘラって笑うひらのくん。涙ぐんできた目の端に、ひらのくんの袖を早く行こうと言わんばかりに引っ張る美人な女の人を捉えたわたしは、耐えきれなくなって、誕生日おめでとうさえも言えずに逃げ出しました。なーんだ、全部勘違いで、わたしが浮かれてただけだったのか、はっず。
以上、わたし的失恋したいJr.ランキングを、体験談バリのなかなか痛い妄想とともにお送りしました。ほんとは、他にも、看病されたいJr.ランキングや電話で声を聞きたいJr.ランキングを考えてたんですけど、あまりに長いのでそれはまたの機会にということで。おわり
ほっぺの中身はなんじゃろな
先日、Mステを見ました。前回の「うーふー」に続き「とぅうぇにーふぉーせヴん」で健人くんに何度も10秒戻しさせられた話はまた書くとして、他のアーティストも素敵な方ばかりの回でしたね。特になんでもねだりのノリと歌詞が最高で。
甘い甘いアイスクリームのよう
触れただけで溶けそうだ
白い白い素肌が透けるようだ
まるで今朝のミルクみたい
これ、なんだかジャニヲタとしての自分の目線に似てるんです。なんせ、アイドルは2.5次元の人であり、わたしが応援する"髙橋海人"はわたしが作り上げたただの偶像なんだもの。ここでキモヲタの妄想癖が出てしまい、かいちゃんの容姿をたべものに例えるとしたらなんだろう、ということになりまして。飴細工のようで今にもこぼれ落ちてしまいそうな瞳や、少し舐めれば舌の温度だけで溶けてしまう綿あめのようにふわっとした髪の毛、語ろうと思えばいくらでも語れるのですが、今回はあらゆるパーツのなかでも秘密めいたほっぺについて、かいとくんとそのお仲間のしょうくんとれんれんさんのことを語らせてください。ただ、すんごいマニアックな妄想なのでご注意を。
アイドルのほっぺは軽く歯を当てただけで案外ぷちっとその中身を露にします。
まず髙橋海人くん。彼のちょっぴり焦げたほっぺはまさに焼きマシュマロ。中からはとろっとした白いマシュマロが出てきます。その糖度は彼の歌声と同じで、うんと甘いようで、なのに甘ったるくはなくて。ちょうど憧れのまっすー先輩と同じです。
マシュマロは実は薄紅立葵という花のお名前の英語で、沼地の葵という意味。昔はこの花の根のデンプンを使ってマシュマロというお菓子が作られてたんだって、へえ。薄紅立葵は雨が降る季節から太陽が照りつける季節まで、沼地のどこかで太陽に向かってすくっと立って咲く。まるで、仲間でありライバルでもあるJr.たちのデビューを懸けた厳しい戦いのなかで、夢に向かってステージに立ち続けるかいとくんのよう。そして花言葉は優しさ、説得。それはしょうとれんの手をぎゅっと握る彼の素直な優しさ。何かがあったときはきっと彼が二人を繋ぎ止めてくれるような気がする。他にも恩恵という花言葉がある。それは天から与えられた彼の才能。ダンスはもちろん、トークをぶったぎるのも彼の才能。そして最後の花言葉は慈善。わたしにかかった魔法が消えないのは、皮肉にもアイドルの慈善の心のお陰。
かぷっとかじればとろんとマシュマロ。ほわほわしたかいとくんのほっぺの中身。
努力を隠す天才肌、平野紫耀くんのほっぺに隠されているのはあんずの種から作ったリキュール、アマレット。しょーくんこれお酒じゃん、って言うと、ただの風味づけやからって言われます。やだ、数えきれないほどの女の人を抱き捨ててきたくせに。そして、関西を拠点に活動していたときの妖精ひらのくんは、このアマレットの琥珀色のなかで、あの頃の透明感を残したまま今も眠っています。
アマレットはイタリア語で「少し苦い」「友達以上恋人未満」という意味。へらへらした笑顔と突き抜けた天然ぶりで女性を翻弄するひらのくん。でも彼だって、アマレットの起源となった画家の男と未亡人のように、どこかでだれかと淡い恋をする。きっと彼も一人の女性に溺れる。あんなに綺麗な顔面の男の子でも。
彼から漂う甘い香りはそのほっぺにつまったアマレットのせい。それはあの未亡人のように、ひらのくんと誰かの恋の印なのかもしれないけれど。
永瀬廉くんのほっぺは触れるのも一苦労。触れようとするとすぐに手で払い除けられる、運動神経が急に倍になったかのような速度で。それからシャーッと黒猫みたいに怒っちゃう。人見知りでちょっぴりプライドの高いながせくん。もちろん髪もだけれど。だけれどびっくり、実はかわいいその中身はクリームシチュー。しかもお母さんが作ってくれたあったかいシチュー。れんまるれんまる、不憫まる、努力家。そんな愛らしい彼は中身もシンプル。天才肌とはいえないけれど、自分なりにゆっくり努力して二人に追い付いて、そして時々背伸びして、髪染めて。それでも中身はクリームシチュー。お母さんには反抗しないの、あくまで対決。意味や含みのないまっすぐなれんくんを応援したい。
片方膨らませたほっぺにつまったシチューは俺だけのもの、誰も食べんなや。親友のジンもやで。なれんれんさん。
かなりふざけた気持ち悪い妄想なのでTwitterには書けずブログに投稿しちゃった。はーたのしかった。おわり
どうしてわたしたちは語ってしまうのか
わたしも含め、ジャニヲタはつくづく語りたがる人が多いなと思う。どうしてだろう。その答えに繋がるような文章を見かけたので、それを参考に、ジャニヲタの端くれなりにいろいろ考えてみた。筋の通っていない部分等もあると思いますが、読んでいただく際は、誤解を防ぐため最後まで目を通していただけると嬉しいです。
文化を低級文化と高級文化に分けたとき、ジャニーズというのはどちらに属するのだろうか。わたしが感じる非ジャニヲタからジャニヲタへのイメージは「イケメンにキャーキャー言ってる人たち」だ。よって、非ジャニヲタからすると、ジャニーズは低級文化なのではないかと思う。
先に述べた文章にならうと、マンガや漫才のような低級文化というものは、小説や演劇のような高級文化と違い批評を受けない。なぜなら、低級文化には商品としての価値はあれど芸術としての価値はなく、そもそも批評する必要性がないからだ。売れればいい、それで終わりなのだ。また、安価で質の良くない品は廃棄されやすく、批評したり研究したりするための資料が残らないことも理由と言える。
ここまではその文章で述べてあったこと。これを非ジャニヲタからみたジャニーズに当てはめて考えてみよう。ジャニーズにとって「売れる」ということは大事だろうから、言い方は悪いが、商品としての価値がなければ彼らはステージに立てない。では芸術としての価値はあるのだろうか。「口パクだしダンスも上手くない」「顔だけだ」という言葉をよく耳にするので、ジャニーズに芸術性を感じない非ジャニヲタがいることは否めないだろう。
次に、資料が残るか。例えば、ジャニーズ関連の雑誌や本が小説のように図書館や書斎で保管されることはまずない。それは、その空間に置くに値しないと考えられるからだ。また、ジャニヲタが必死に集めた雑誌や他のグッズも、本人が担降りやヲタ卒をすれば売られたり廃棄されたりする。飽きられたマンガと変わりないのだ。公的に保管されないのでは、批評も学問も生まれにくい。こうして考えると、やはり、非ジャニヲタからすればジャニーズは低級文化なのだろう。そして、そんな低級文化は批評に値しないのだろう。*1
ここで話はジャニヲタと語りに戻る。ジャニーズは売れればそれでいい、芸術性がない、そして大事に保管するに値しない、よって批評に値しない。ここまで読んで気分を害した人もいるかもしれないが、それこそがジャニヲタが語る理由なのではないか。顔ファンを過剰に嫌う人がいるように、ジャニヲタにはアイドルの容姿、性格、思考、才能、全てに惚れ込んでいるという人が多い。売れているというには程遠いアイドルが見つかっていく過程を見届けられるのが幸せだと感じる人もいるし、歌やダンス、その他のパフォーマンスに魅せられてファンになった人もいる。パフォーマンスが上手だといえなくても、真摯に向き合う姿勢や裏に隠された努力に心打たれる人もいる。そして、家宝のようにグッズを扱う人だっている。
なんだ、さっきの話とまるで逆じゃないか。きっと、私たちジャニヲタは、「かっこいい」という一言では形容しきれない何かを彼らに感じている。だから、私たちはここはてなブログや他の媒体を通して、あるいは直接声に出して、彼らへの愛を語り、彼らに関することを考察し、時に厳しいことも言う。そうやって無意識のうちにジャニヲタという身内の中でジャニーズを高級文化化しているのかもしれない。いや、もしかしたらそれは高級文化とはまた違うカテゴリーを生むかもしれない。
ジャニヲタの語りは、一種の批評であり、ジャニーズを低級文化に分類しないための抵抗なのではないか。そう考えると、そうさせてしまうアイドルはなんて尊い存在であろうか。
とってもありきたりでぼやっとした結論に落ち着いてしまったが、そもそもアイドルに対するこの抽象的な感情を論ずるということ自体に無理があるのかもしれない。それでもわたしは時々理由を求めたくなるので、そんなときはブログに言葉を残そうと思う。
最後に、どうか、わたしの応援する人がどこかの舞台の上でこれからも輝き続けますように。
*1:わたしの受けた印象をもとにした考察で、統計をとったわけでもないのでご了承を。一意見として捉えてください。
もっともっと見つかってほしい
先日、毎年恒例のジャニーズ楽曲大賞が発表された。去年からわたしも結果を見ていて、今年はぜひ投票しようと思っていたのだが、悩んでいるうちに*1投票しめきりを逃すという凡ミスを犯した。ただ、結果はできるだけリアルタイムで見た。どの部門も楽しいし、秀逸なコメントやエモいコメントを見ると唸ってしまう。まさかの展開にフォロワーさんと同じことを呟いたり、何度もTLを更新したり、めちゃくちゃ楽しい。ただ、どうしても思うことがあってブログを書いている。
ここからは、「彼が宇宙一かっこいいわ!あのしなやかな体の動きを他で見たことがある?!その上あの愛らしさは地上に舞い降りた天使よ!みんなこの素晴らしさを知って!わかって!ねえ!」という一人の盲目なファンの戯言だと思って聞いてほしい。そして、ジャニーズ楽曲大賞の引用は、あくまでもその参考資料だと理解してほしい。
投票者の層に偏りがあるし、ジャニヲタで年に1回騒ごうぜ!(ニュアンス)という主催者様の意思に反していることは重々承知だが、それでも気になってしまうのが、自担部門だ。
まずはその自担部門におけるMr.KINGの結果を見てほしい。
2015年 自担部門
22位 平野紫耀(+8)
39位 永瀬廉(+14)
98位 髙橋海人(+33)
スゴい!三人とも着実にファンを獲得している!特にカイくんの伸びが素晴らしい、流石カイくん!皆さん拍手!!
この結果を見たとき、わたしの中のモンペおばさんが即座にこう叫んだ。
しかし、わたしの中の自称*2冷静客観的ヲタクがこうも叫ぶのだ。
まだまだお兄ちゃんたちに人気が追いついていない。(Princeも、岸くんが24位、岩橋くんが45位、神宮寺くんが64位と大健闘)と。
圧倒的な実力と圧倒的な運の強さ、そして圧倒的な顔の濃さ(?)で推されの道を歩いてきたカイくんに今足りないのは、何をおいても人気ではないだろうか。もちろん、これだけ露出がある以上、ファンが着実に増えているのは感じられるし、カイくんはどちらかというととっくに見つかっているアイドルだ。ただ、今、こうして三人で括られているなかで、互いに互いを脅威に感じながら、単なる推されを抜けて上へ上へいくために、もっともっと見つかってほしいのだ。ユニットがあるだけでも幸せだし、露出が多いのも前に立たせてもらえるのも幸せだが、それをもうあの一夏の幻のようにゆらゆら消してほしくはないのだ。詰まりに詰まった現在のJr.の世界では、彼らもファンも、きっとずっと貪欲でいなければ、デビューは厳しいと思う。カイくんにはまだまだ可能性があるはずだ。今まで見せてきたその片鱗を無駄にしてほしくない。そして、その可能性を信じてみたい。
と、ここで喚いても仕方がない。いくら非公式であっても、ジャニーズ楽曲大賞で髙橋海人担当として投票できなかったのは失態だった。世間やメディアだけでなく、ジャニヲタに興味をもってもらうのも大事なことだろうから。例え一票であっても。だから、まずは、何ヵ月もカイくんを起用してくれないガムシャラやきしかいのビロードの闇をお蔵入りにしようとしている少クラにはいち早く要望を送る。みるきーうぇいも映像で残しておいてほしいし。折角買ったドル誌でも積極的にカイくんの名前を出してアンケートを書く。公式写真も積極的に買う。これが一番直接的かな。微力だけれど、ゼロよりましではあるだろう。
匿名だからと色々書いてしまった。できるだけ語弊のないように書いたつもりだが、各方面から批判が来ないといいな。平和にヲタク♡がモットーなので。
今日も明日も応援してます。がんばれ髙橋海人くん!
わたしがジャニヲタに向いている理由
*1:関係自体は軽いがアイドルへの感情の重さはまた別の問題である